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Il potenziale simbolico del palazzo e della chiesa, intesi come
emergenze monumentali che trascrivono nella struttura urbana, al
contempo, la sacralità del potere e la potenza del sacro, si riesce a
percepire al meglio nei momenti più drammatici della storia di
una città, come possono essere gli assedi, le conquiste e i saccheggi.
Alla capitale di Cipro, Nicosia, eventi di questo tipo sono capitati
molto spesso, ma nessuno sembra esser stato più traumatico della
sua espugnazione da parte delle truppe ottomane del vizir Lala
Mustafa Pascià, nel 1570, che pose fine nel volgere di pochi giorni
alla dominazione latina instaurata nei circa tre secoli di regno della
dinastia pittavina dei Lusignano e negli ottanta anni di annessione
alla Repubblica di Venezia (a partire dal 1474).
L’appropriazione degli edifici di rappresentanza del potere poli-
tico e religioso fu in quel caso repentina, come forse era accaduto
solo al momento della presa di Costantinopoli nel 1453; già il 9
settembre del 1570, giorno dell’attacco finale, la sostituzione del
leone di San Marco con la mezzaluna turca sul tetto del palazzo
del Provveditore e sulla colonna posta al centro della Piazza anti-
stante segnalò icasticamente il cambiamento di regime politico1.
Poco più tardi l’edificio divenne il quartier generale di Lala Musta-
fa e, non molti giorni dopo, si trasformò, con poche sostanziali
modifiche, nel serraglio del Beylerbeyi della provincia ottomana di
Kibris; ancora nel tardo Ottocento, quando lo storico dell’architet-
tura Camille Enlart poté visitarlo e studiarlo, faceva bella mostra
di sé in prossimità dell’attuale piazza Atatürk, sfoggiando un’ele-
gante finestra con decorazioni a traforo di gusto flamboyant (fig. 1)
che solo l’interessamento dell’archeologo George Jeffery riuscì a
salvare dalla distruzione ad opera dei Britannici nel 1904, quando,
sullo stesso sito, venne eretto un più moderno palazzo del potere2.
Se dunque i conquistatori turchi vollero in questo modo segna-
lare che sarebbero stati loro, da allora in poi, a tenere le redini del
comando, non diversamente, e in tempi altrettanto rapidi, andaro-
no ad appropriarsi dell’edificio sacro più rappresentativo della cit-
tà, la cattedrale latina di Santa Sofia (fig. 2), il cui valore era im-
mediatamente posto in evidenza dalle sue dimensioni grandiose,
che lo rendevano l’emergenza più eminente dello spazio urbano: si
trattava infatti di una preziosa costruzione gotica, eretta a partire
dagli inizi del secolo XIII e consacrata solennemente nel 1326, che
a lungo era servita come luogo per l’incoronazione dei re di
Cipro3. Nel giro di pochi giorni, ossia in modo da risultare funzio-
nale il primo venerdì successivo alla conquista, la chiesa più im-
portante di Nicosia fu trasformata nella principale moschea della
città (fig. 3): gli altari furono rimossi, le pareti vennero imbianca-
te, fu abbattuto il tramezzo con gli stalli del coro, i pavimenti fu-
rono coperti con tappeti e le vetrate vennero infrante; dopodiché
fu riformulato l’orientamento dello spazio non più verso Gerusa-
lemme – come segnalato dall’abside – bensì verso la Mecca, grazie
all’inserimento di un mirhab in una cappella annessa alla parete
meridionale della navata4.
In tal modo i due edifici rappresentativi del potere politico e re-
ligioso erano stati perfettamente adattati e resi funzionali alle mu-
tate condizioni: nonostante le differenze culturali e religiose, gli
occupanti ottomani non mancarono di accordare a questi luoghi
eminenti il ruolo di punti focali dello spazio urbano, giacché, ve-
rosimilmente, erano consapevoli del fatto che la popolazione sot-
tomessa avrebbe continuato a riconoscere il loro valore simbolico
sia pure in una veste rinnovata. D’altra parte, qualcosa di molto si-
mile era già accaduto diverse volte nei secoli precedenti, e ci si può
chiedere se non si fosse assistito a un fenomeno grossomodo analo-
go nel momento in cui le truppe crociate al seguito di Riccardo
Cuor di Leone, nel 1191, si erano impadronite dell’isola sottraen-
dola a Isacco Comneno, il governatore che si era dichiarato indi-
pendente dall’autorità imperiale di Costantinopoli.
Della Nicosia bizantina sappiamo poco o nulla, e anche della
fase iniziale della dominazione franca si è solo in grado di farsi
un’idea approssimativa5. La ricostruzione topografica è resa in par-
ticolare complicata dalla singolare fisionomia che è stata conferita
alla città dall’architetto Francesco Barbaro, quando, nel 1567, ha
eseguito il progetto di Giulio Savorgnano per l’inclusione dell’abi-
tato entro una cerchia di mura quasi perfettamente circolare e mu-
nita di ben undici bastioni: nella realizzazione di questa impresa,
rivelatasi peraltro poco efficace, andarono distrutte (a detta dei
cronisti) circa duecentocinquanta chiese, nonché quanto rimaneva
del primo palazzo reale dei Lusignano, andato in disuso dopo la
devastazione ad opera dei Mamelucchi nel 14226.
Quest’ultimo sorgeva grossomodo nell’area antistante all’attua-
le Porta di Paphos ed era incluso in un maniero fortificato di cui la
cosiddetta “Kastelliótissa”, un edificio di stile gotico coperto con
volte a crociera, costituisce forse l’unico elemento superstite (fig.
4)7. Della sua forma non sappiamo pressoché nulla e possiamo so-
lo immaginarcelo sulla base della generica rappresentazione ripro-
dotta su alcune coniazioni dei primi re Lusignano, dove compare
un fortilizio con torri angolari: verosimilmente doveva essere non
dissimile, nella forma, dalla fortezza duecentesca di Kyrenia, eretta
agli inizi del Duecento su pianta quadrangolare8, e forse ancor più
al castello costiero che il cavaliere Filippo Cinardo, un abile inge-
gnere militare cipriota che si era messo al servizio di Federico II,
eresse a Trani nel 1233 (fig. 5)9.
Certo è che la cittadella nicosiense, raffigurata sul verso delle
monete dei Lusignano, veniva proposta sin dall’inizio come l’edifi-
cio di rappresentanza del potere regale: si trattava dell’unico ele-
mento fortificato della città ed era ubicato ad una delle estremità
dell’asse viario che conduceva alla piazza in cui si ergeva la catte-
drale, e che a sua volta corrispondeva al corso del fiume Pedieos.
Già in età bizantina aveva svolto un ruolo analogo e molto proba-
bilmente i Templari (a cui, per un breve periodo, era stato ceduto
il possesso dell’isola) l’avevano utilizzato come propria sede subito
dopo la conquista; nel momento in cui, in seguito al ritiro dell’Or-
dine militare nel 1192, venne insediato col titolo di re il cavaliere
Guido di Lusignano, membro di una famiglia del Poitou che era
in rapporto vassallatico col re d’Inghilterra, il castello divenne la
residenza ufficiale del nuovo sovrano e, almeno a partire dal 1211
(come ci testimonia un passo di Wilbrand von Oldenburg), si die-
de l’avvio a lavori di ristrutturazione, culminati in pieno Trecento,
all’epoca di re Ugo IV, allorché, come ricorda un cronista, l’edifi-
cio “portava la palma per il mondo di bellezza et ottima composi-
zione”10.
Effettivamente, il palazzo disponeva di tutte quelle piacevolezze
di arredi e decori che lo facevano assomigliare a una grande corte
europea: comprendeva un ampio loggiato, una grande sala del-
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l’Udienza, con un preziosissimo trono decorato con colonnette e
ornamenti vari, appartamenti privati tra cui una “Stanza di Paride”
che probabilmente era una camera dipinta con temi mitologici,
una vasta corte centrale che il pellegrino capuano Nicola de’ Mar-
toni descrisse come identica a quella di Castel Nuovo a Napoli, e
una quantità indescrivibile di oggetti di lusso, come letti forniti e
dipinti, mobili preziosi, pitture, croci d’oro e d’argento, organi che
emettevano piacevolissimi suoni e anche un orologio meccanico
realizzato dall’orafo italiano Mondino da Cremona. La sontuosità
di tali oggetti lasciò sbigottiti i soldati mamelucchi che saccheggia-
rono il palazzo nel 1422, così come quei viaggiatori illustri che eb-
bero l’onore, durante il pellegrinaggio in Terrasanta, di soggiornare
presso il re di Cipro. A questi ultimi veniva offerta, in particolare,
la possibilità di ristorarsi dalle fatiche del viaggio nei parchi inclusi
nel castello, in cui si godeva della frescura e ci si poteva anche ci-
mentare nella caccia agli animali esotici, tra cui struzzi, leoni e leo-
pardi; i giardini erano arricchiti da bellissimi alberi da frutto, in
particolare aranci e banani, e in tali spazi verdi si poteva praticare
l’equitazione o anche cimentarsi in giostre e tornei. In alternativa,
ci si poteva sollazzare con ottimi cibi e vini prelibati (secondo un
luogo comune i vitigni ciprioti discendevano idealmente da quelli
della vigna Engaddi che proprio sull’isola si riteneva essere ubicata)
e si potevano ascoltare ballate e virelais polifonici secondo la moda
francese11. In genere, la corte di Nicosia non disdegnava alcun ge-
nere di prodotto di lusso, al punto che Ugo IV arrivò a commis-
sionare a un artista mamelucco un elegantissimo bacile in rame,
corredato da iscrizioni in francese e in arabo, oggi conservato nelle
collezioni di arte islamica del Museo del Louvre12.
La cappella di palazzo era la chiesa di San Domenico, che, con
il convento dei frati Predicatori e ben due chiostri, si ergeva all’in-
terno della cittadella; i re e le regine di Cipro avevano in questo
complesso religioso degli appartamenti privati, usati durante il riti-
ro quaresimale, che comunicavano direttamente con una tribuna
da cui era possibile assistere agli offici liturgici13. Anche questo edi-
ficio, al pari del castello e del palazzo reale, è completamente
scomparso nel 1567, durante i lavori per la costruzione della nuo-
va cinta muraria di Nicosia, a meno che non si voglia riconoscere
un elemento superstite, come è stato proposto da Brunehilde Im-
haus, nell’arco tardogotico conservato nel giardino della British
High Commission (fig. 6)14. Un po’ poco per farsi idea di un luo-
go sacro che le fonti medievali esaltano per la sua sontuosità e bel-
lezza, nonché per il ruolo di vero e proprio “pantheon” dinastico,
svolto a partire dal regno dello stesso Ugo IV, che aveva deliberata-
mente favorito i Predicatori a scapito dei Francescani: da allora vi
era stata sepolta la maggior parte dei membri della famiglia reale al
pari di alcuni fra i maggiori dignitari del regno nonché dell’alta ge-
rarchia ecclesiastica15.
I visitatori che vi erano ammessi rimanevano subito estasiati al-
la vista del rigoglioso e splendido frutteto dei frati, abbondante di
arance, melagrane e grappoli d’uva che pendevano da piante piace-
volissime e ben tenute; quindi si mostravano compunti e un po’
turbati nell’apprendere che l’adiacente cimitero era formato di una
terra proveniente dalla Palestina, analoga a quella che formava
l’antico camposanto vaticano, e dotata al pari di quella della stra-
ordinaria virtù di favorire la decomposizione dei corpi nell’arco di
soli tre giorni. Questa facoltà taumaturgica caratterizzava la cap-
pella reale come un vero e proprio frammento di Terrasanta tra-
piantato a Cipro, l’isola che costituiva una tappa obbligata per
chiunque intraprendesse il pellegrinaggio verso Gerusalemme; al
fine di enfatizzare il ruolo del convento come luogo “superlativa-
mente devoto”, nel centro del cimitero si ergeva una colonna che
si diceva essere un frammento di quella a cui Nostro Signore era
stato legato durante la Flagellazione16.
L’interno dell’edificio sacro indubbiamente doveva attrarre il vi-
sitatore per la gran quantità di sontuosi arredi che lo decoravano,
come dipinti, oggetti in oreficeria, monumenti sepolcrali, iscrizio-
ni, altari, stemmi, bandiere e stoffe decorate, ma la principale ric-
chezza del luogo sacro doveva consistere nella quantità di reliquie
di cui si favoleggiava che fosse provvisto, e che in grande misura
non erano accessibili al pubblico, bensì si trovavano nascoste al-
l’interno delle sue mura. Come ci testimonia un anonimo pellegri-
no spagnolo di passaggio a Nicosia intorno al 1520, poco tempo
prima del suo soggiorno alcune ossa di san Biagio erano state rin-
venute dentro una cassetta murata dentro una delle pareti della
chiesa17. Più tardi, durante la definitiva distruzione del complesso
conventuale nel 1567, le scoperte di questo genere andarono mol-
tiplicandosi, come apprendiamo dalla testimonianza dello storico
Stefano Lusignano: c’era in particolare un altare dedicato a san-
t’Eulalia, sovrastato da un dipinto che dobbiamo immaginarci si-
mile a un polittico o a un retablo, in cui la santa barcellonese era
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raffigurata al centro, accompagnata ai lati dalle sante Orsola e Ma-
ria Maddalena e in basso dal ritratto della regina Eleonora d’Ara-
gona, moglie di Pietro I di Lusignano, in atto di raccomandarsi,
attraverso la posa in ginocchio e le mani giunte, alla misericordia
divina. Quando si arrivò a demolirlo, nella cavità sottostante si ri-
trovò un vero e proprio tesoro di cimeli sacri, nella fattispecie sette
crani di alcune delle undicimila vergini, in cui si riconoscevano an-
cora le piaghe inferte dai colpi degli aguzzini, nonché alcune ossa,
un abito femminile di seta rossa, due frecce, una spada, alcuni ra-
mi di palma e una pergamena incollata su tavola, su cui erano ri-
portati alcuni versi in lode delle tre sante raffigurate nella pala d’al-
tare. La chiesa reale di San Domenico mostrava così di essere santi-
ficata dalla presenza, persino nei suoi recessi più reconditi, di me-
morie sacre di grande importanza e appartenenti a personaggi sacri
fortemente venerati in Occidente; in quanto edificio sepolcrale
della corte veniva incontro alle aspettative della pietà individuale
dei sovrani, come dimostra bene l’esempio dell’altare fondato da
Eleonora d’Aragona, in cui era stata operata una selezione di santi
strettamente connessi alla terra d’origine della regina e alle sue pre-
ferenze devozionali18.
Per rapporto alla cappella di palazzo, la cattedrale di Santa So-
fia, l’altra grande emergenza monumentale della capitale cipriota,
veniva incontro a esigenze e funzioni ben diverse. Anch’essa, al pa-
ri del castello, doveva essere esistita già prima della conquista cro-
ciata, come induce a pensare il richiamo all’intitolazione della
Grande Chiesa di Costantinopoli, che veniva spesso ripetuta per le
chiese principali dei maggiori centri dell’Impero bizantino e dei
paesi posti nella sua orbita politica, come, ad esempio, a Tessaloni-
ca, Kiev o Trebisonda. Il curioso edificio con copertura a cupola
che compare nel sigillo dell’arcivescovo Eustorge de Montaigu (fig.
7) può essere inteso, anziché come una sorta di progetto mai rea-
lizzato19, come la testimonianza di una iniziale fase di adattamento
di una preesistente chiesa bizantina ai canoni di funzionalità e de-
cenza previsti per gli spazi sacri di rito latino; di quest’ultima, in
pratica, non doveva preservarsi pressoché nulla all’epoca della sua
consacrazione finale, nel 1326, quando ricevette, per impulso del-
l’arcivescovo Giovanni Conti, la sua definitiva fisionomia gotica.
Santa Sofia, come tutte le grandi cattedrali, assommava in sé
funzioni diverse: era gestita da un collegio di canonici sempre mol-
to geloso, come un po’ dappertutto, delle proprie prerogative, e al
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contempo era il luogo in cui era chiamato ad officiare un arcive-
scovo che era al contempo un importante, potente e ricchissimo
signore, a sua volta titolare di un palazzo che ancora parzialmente
si conserva in prossimità del fianco nord dell’edificio sacro. Infine,
la chiesa della “Divina sapienza” era fortemente connotata in senso
istituzionale in quanto serviva come scenografia per la cerimonia
di incoronazione dei sovrani, ovvero svolgeva il compito che in
Francia era associato alla cattedrale di Reims e in Inghilterra all’ab-
bazia di Westminster. Qui il re riceveva la corona, lo scettro, il po-
mo e la spada dorata che, almeno a partire dalla seconda metà del
Duecento, identificavano il suo potere sull’isola, e non c’è dubbio
che l’adesione tanto fedele ai principi dell’architettura francese mi-
rasse in qualche modo a suggerire proprio questa destinazione fun-
zionale.
L’associazione col regno era suggerita in vario modo dagli arredi
presenti nell’edificio: da antiche descrizioni apprendiamo, ad
esempio, che non solo le insegne araldiche dei Lusignano erano
appese all’interno (forse riprodotte sul tramezzo che si ergeva a
metà circa della navata), ma anche quelle delle case reali di Francia
e di Normandia, con cui la dinastia cipriota era in rapporti di alle-
anza20. Naturalmente la munificenza dei sovrani poteva facilmente
essere riconosciuta per la presenza di strutture e oggetti da loro do-
nati, come l’altare in onore di san Francesco che vi era stato eretto
per iniziativa di re Enrico II nel 1285-8621; tuttavia, erano forse al-
cuni elementi ornamentali a enfatizzare nel modo più efficace la
connotazione istituzionale dell’edificio, come ad esempio le corone
a fioroni che, munite di spessi ganci, sovrastavano le nicchie ripe-
tute lungo le pareti del vestibolo esterno (fig. 8), che erano utiliz-
zate, secondo un’ipotesi oggi largamente condivisa, come alloggia-
menti per icone di andamento orizzontale con soggetti votivi o fu-
nerari, simili alle tre tavole trecentesche conservate nel Museo bi-
zantino di Nicosia22.
Il programma del portale maggiore (fig. 9), che in parte è stato
risparmiato dalla distruzione del 1570, si rivela particolarmente
interessante: gli archivolti della lunetta, che convergono verso l’im-
magine dell’Agnello mistico posta sulla sommità, sono decorati
con figure di santi re e regine sull’anello più interno, di profeti su
quello mediano e di vescovi su quello esterno, mentre sui relativi
intradossi compaiono fasce ornate con motivi vegetali (figg. 10-
11). Questo genere di ornamenti attinge direttamente al repertorio
gotico e, se anche fu realizzato da maestranze locali, appare eviden-
te che volle richiamare espressamente modelli di origine francese
sia sul piano stilistico che su quello iconografico e compositivo: già
Camille Enlart, nel 1899, e molti altri autori successivi hanno po-
sto in evidenza come più di un elemento comune possa essere ri-
conosciuto nella decorazione scultorea della controfacciata della
cattedrale di Reims, dal che si è anche tratta la conclusione che tale
orientamento stilistico fosse investito di una precisa finalità politi-
ca, quella di associare la dinastia dei Lusignano con l’idea di regali-
tà espressa dalla chiesa in cui avvenivano i sacres dei re di Francia23.
Molto meno si è riflettuto, tuttavia, sul programma originario del
portale maggiore e sui significati che era chiamato ad esprimere.
La presenza di quattordici re e regine e di trenta vescovi espri-
meva di per sé l’associazione della cattedrale con le gerarchie eccle-
siastiche e con il vertice dell’ordinamento politico: i monarchi do-
vevano naturalmente essere intesi come quelli dell’antico Israele
(che erano stati giust’appunto quattordici) e come prefigurazioni
della sovranità di Cristo, ma al contempo, come si era verificato in
Francia sin dagli inizi del secolo XIII, si mostravano in un abbi-
gliamento analogo a quello indossato dai re terreni, ossia col man-
tello fissato a una spalla per mezzo di una spilla e una cintura allac-
ciata alla vita, e con i segni distintivi della regalità quali la spada, lo
scettro, la corona a fioroni, gli stivali e gli speroni (fig. 11)24. Di ta-
li decorazioni i sovrani venivano insigniti in quello stesso luogo
durante la cerimonia di incoronazione25 ed è inevitabile pensare
che, qui come a Reims o a Westminster, i due orizzonti simbolici
si confondessero continuamente: se l’istituzione regale ambiva di
proposito a porsi in una linea di continuità rispetto ai re santi del
passato (prova ne sia il fatto che gli speroni dei re Lusignano reca-
vano i nomi dei tre re Magi)26, a loro volta questi modelli venivano
raffigurati conformemente ai parametri riconosciuti di rappresen-
tazione politica. I profeti inseriti nell’anello centrale costituivano
l’autentico trait d’union tra l’antichità biblica e il presente: il ruolo
di mediatori tra la volontà divina e il potere terreno che nel Vec-
chio Testamento era stato attribuito ai profeti non poteva che esse-
re trasmesso, nell’età della grazia, alla cura pastorale dei vescovi.
L’enfasi sull’idea di regalità rende probabile di per sé la presenza
al centro del timpano di un tema cristologico, quale era espresso
nella stessa intitolazione dell’edificio alla “divina sapienza”, Santa
Sofia. La lunetta si presenta ancor oggi suddivisa in due ordini:
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uno inferiore che comprende una sequenza di venti archi con co-
ronamento a vimberga e uno superiore che è ripartito in cinque
scomparti trilobati, nel quale solo gli elementi decorativi e le due
figure degli angeli genuflessi e incensanti sulle estremità destra e si-
nistra sono stati risparmiati dall’iconofobia ottomana. Qui, a
un’osservazione attenta di quanto rimane dei rilievi che decorava-
no un tempo i margini inferiori dei tre riquadri centrali, è possibi-
le riconoscere le sagome di tre figure accasciate a terra, tra le quali
ve n’è una di cui si intravede ancora una gamba, una di cui si rico-
nosce la posa con le ginocchia piegate e la faccia rivolta verso il
basso e un’altra che è raffigurata in una torsione del corpo verso
l’alto, drammatizzata dalla dinamicità con cui è reso un lembo del-
la veste (fig. 12). Per quanto possa sembrare inconsueto in relazio-
ne a un edificio di stile gotico, questi tre elementi permettono an-
cora di essere interpretati come le figure di Giovanni, Pietro e Gia-
como che, semiaddormentati e intimoriti, assistono sul monte Ta-
bor alla manifestazione della nube luminosa e della voce divina
che indica nel loro maestro il proprio Figlio prediletto, secondo le
parole di Mt 17,5. Lo schema bizantino della Trasfigurazione, sen-
z’altro ben noto ai Latini di Cipro, doveva così campeggiare nel
portale maggiore, scomposto e distribuito all’interno delle tre arca-
te centrali, in modo che ciascuno dei tre discepoli fosse sovrastato
dai protagonisti della scena: dobbiamo quindi immaginarci Cristo
entro una mandorla gloriosa affiancato sulla destra da Elia e da
Mosè sulla sinistra27.
Questo tema era senza dubbio quanto mai appropriato ad
esprimere il concetto della sapienza divina, quale si era rivelata al-
lora nella forma di una luce abbagliante capace di disperdere il ve-
lo opaco che rendeva gli apostoli insensibili alla gloria di Cristo.
Proprio intorno a questo soggetto dottrinale, pochi anni più tardi,
si sarebbe sviluppata a Costantinopoli l’annosa controversia fra i
seguaci di Barlaam Calabro e il partito esicasta facente capo a Gre-
gorio Palamas, secondo il quale la luce taborica, intesa come essen-
za trascendente di Dio, poteva essere contemplata dai soli monaci
purificati dalla preghiera e dalla penitenza e doveva essere distinta
dalle energie tramite le quali Dio si manifestava all’umanità per
mezzo della rivelazione e della grazia; è degno di nota che la chiesa
greca cipriota prese una netta posizione contro le dottrine palamite
e che alcuni degli avversari degli esicasti trovarono rifugio presso la
corte del re Ugo IV negli anni quaranta del Trecento28.
Da quanto apprendiamo dalla testimonianza, sia pure tarda,
dello storico cinquecentesco Francesco Amadi, lo stesso arcivesco-
vo che aveva promosso l’esecuzione del portale, Giovanni Conti,
aveva anche commissionato “un gran razzo de seda” che recava ri-
camata l’immagine della Trasfigurazione e che era destinato ad es-
sere esposto sul tramezzo in occasione della festa corrispondente,
probabilmente la più importante dell’anno liturgico nicosiense29.
Questo drappo non si è conservato, ma il suo aspetto e la sua de-
stinazione funzionale possono essere in qualche modo evocati sulla
base del grande velo in seta raffigurante l’Incoronazione della Vergi-
ne e otto episodi evangelici che lo stesso Giovanni Conti fece realiz-
zare nel 1325 come dono per la cattedrale di Pisa: poiché quest’ul-
tima era intitolata alla Vergine Assunta, abbiamo buoni motivi per
pensare che il drappo fosse destinato a un’esposizione pubblica in
occasione della più importante solennità liturgica pisana al 15 di
agosto, giacché, dal punto di vista iconografico, l’immagine della
Vergine incoronata da Cristo rappresenta il compimento finale
dell’Assunzione di Maria in cielo; un testo settecentesco, posteriore
quindi alla rimozione dei tramezzi in età di Controriforma, ci te-
stimonia comunque il suo impiego come ornamento d’altare in
occasione della festa della Dedicazione dell’edificio30.
Un indizio ancora più interessante ci è fornito da un documen-
to, datato 1339 e rogato dal notaio Marco di Rolando da Padova,
che fu inserito dallo stesso Giovanni Conti nel Cartulario di Santa
Sofia. In questo è inclusa una preziosa descrizione del sigillo in ce-
ra rossa dell’arcivescovo, in cui si precisa che recava anch’esso l’im-
magine della Trasfigurazione accompagnata, in basso, dall’effigie
del prelato in abiti pontificali, in una posa che non viene specifica-
ta ma che molto verisimilmente doveva essere quella di un suppli-
cante in ginocchio con le mani giunte. In tale forma il presule vie-
ne raffigurato, attraverso un doppio ritratto, presso il margine in-
feriore del drappo pisano, ai due lati della scena centrale con l’In-
coronazione: sulla sinistra ha come intercessore san Giovanni Evan-
gelista ed è vestito col saio domenicano, sulla destra è presentato
610. Nicosia, Santa Sofia, archivolto
sinistro del portale maggiore,
Vescovi, profeti e regine, 1326 circa
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dal Battista e indossa l’abito e le insegne episcopali31; si può ipotiz-
zare che qualcosa di analogo fosse presente anche sul «gran razzo
de seda» commissionato per la cattedrale di Nicosia, ma ancor più
che un programma simile fosse stato utilizzato nella decorazione
del portale.
Se infatti la scena della rivelazione sul Tabor era inclusa nei tre
riquadri centrali, come è indicato dalla presenza degli apostoli pro-
strati a terra lungo il margine inferiore, viene da chiedersi quali al-
tre figure fossero disposte sotto i due archi laterali, più bassi e adia-
centi alle due figure degli angeli incensanti (fig. 9). Non ha senso
pensare a due ulteriori personaggi sacri perché sarebbero risultati
estranei alla scena della Trasfigurazione, e d’altra parte la finta gal-
leria prevede di necessità la presenza di elementi figurativi antro-
pomorfi: l’ipotesi che si trattasse di supplicanti in atto di racco-
mandarsi alla divina sapienza sembra quindi estremamente proba-
bile. Analoghe composizioni con una struttura a cinque scomparti
in cui una scena sacra è associata a due immagini di donatori com-
paiono abbastanza frequentemente nello stesso periodo nell’arte
funeraria cipriota: tra i vari esempi possibili, si può ricordare un
fronte di sarcofago databile entro il secondo quarto del Trecento,
già in Santa Sofia e oggi nel Museo medievale di Limassol, in cui
compaiono la Deisis e le figure inginocchiate di due membri della
famiglia Lusignano, o ancora il rilievo oggi murato sulla facciata
della cattedrale ortodossa di San Giovanni toæ Ä6ph a Nicosia, in
cui si riconosce invece la Crocefissione affiancata da una dama e
da un cavaliere in atto di raccomandare la propria anima alla mise-
ricordia divina (fig. 14)32.
Circa l’identità dei supplicanti inclusi nel programma del por-
tale maggiore di Santa Sofia si possono fare solo congetture, tutta-
via mi sembra che le ipotesi più verisimili possano ridursi a tre: si
può infatti pensare a un doppio ritratto di Giovanni Conti, analo-
go a quello presente sul drappo pisano e in linea con altre soluzio-
ni associate con la committenza di vescovi appartenenti a ordini
mendicanti (il caso più celebre è quello della doppia raffigurazione
di Teobaldo Pontano nella cappella della Maddalena ad Assisi), op-
pure alle raffigurazioni dell’arcivescovo di Nicosia e di re Ugo IV,
che in Santa Sofia era stato solennemente incoronato, per mano
dello stesso Giovanni, il 15 aprile del 1324, cioè due anni e mezzo
prima della consacrazione solenne dell’edificio e del probabile
completamento dei lavori della facciata; un’ulteriore possibilità è
che al ritratto del sovrano, sulla destra, facesse pendant sulla sini-
stra, cioè sul lato tradizionalmente riservato alle donne, l’effigie
della moglie, la regina Alice d’Ibelin.
Sull’architrave è presente un’ulteriore sequenza di arcatelle goti-
che, che dovevano ospitare in origine altrettante figure a rilievo,
come si evince dalla presenza di piedistalli e almeno in un caso,
nella prima arcata da sinistra, di un frammento di scultura. Delle
venti vimberghe che fanno da coronamento, una ogni tre coincide
con la base della cornice che delimita i riquadri del timpano sovra-
stante; questo implica che la teoria di personaggi sacri doveva ne-
cessariamente spezzare il rapporto assiale che univa l’Agnello di
Dio posto in chiave d’arco sull’anello con i profeti, il Cristo della
Trasfigurazione e la statua a tutto tondo che doveva occupare il
sottostante trumeau (forse un’ulteriore immagine cristologica o
una Madonna col Bambino), giacché tra questi due elementi si
trovavano ad essere incluse, e a ricevere una particolare evidenza
visiva, due figure, in luogo di una (fig. 13). 
Un tema come la Deisis non avrebbe potuto essere adattato a
questo tipo di struttura, giacché avrebbe comportato di necessità
una posizione asimmetrica del Pantokrator, naturalmente inam-
missibile. Si deve quindi pensare a una sequenza che non com-
prendesse i protagonisti della fede cristiana, bensì si concentrasse
su figure minori dando alle due poste sotto il Cristo della Trasfigu-
razione un rilievo speciale. Di per sé il numero “venti” non ci sug-
gerisce nessuna direzione di indagine, giacché appare privo di con-
notazioni simboliche, e il “concepteur”, che era evidentemente a
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conoscenza del significato del numero “quattordici” in relazione ai
re d’Israele, non avrebbe mancato, all’occorrenza, di farne uso.
Esclusi dunque gli apostoli perché troppo pochi e le figure vetero-
testamentarie perché già presenti negli archivolti, l’ipotesi più pro-
babile è che si trattasse di santi, legati più o meno strettamente alla
lunghissima storia del cristianesimo sull’isola.
Non si deve dimenticare, infatti, che Cipro costituiva, agli oc-
chi dei dominatori franchi come dei numerosi pellegrini che la vi-
sitavano durante il viaggio verso le coste della Palestina, una “terra
santa” a tutti gli effetti, che sino dai primordi dell’era cristiana era
stata insignita dalla presenza di numerosissimi testimoni della fede,
i più illustri dei quali erano san Lazzaro, l’apostolo Barnaba, il ve-
scovo Epifanio di Salamina e il gran taumaturgo Spiridione33. I
più illuminati degli ecclesiastici franchi attivi sull’isola compresero
molto presto che il peso straordinario di una tradizione di culto
più che millenaria doveva essere fatto proprio ed esaltato dalla
Chiesa latina di Cipro, evitando che le diverse forme di culto ri-
manessero appannaggio esclusivo del clero greco; in questo senso il
legato apostolico Eudes di Châteauroux, nel 1249, aveva indicato
la strada in modo esplicito, raccomandando che i canonici di San-
ta Sofia osservassero solennemente, col ricorso alle nove lezioni li-
turgiche usate nelle feste maggiori, le ricorrenze di undici santi lo-
cali, cioè Barnaba, Epifanio, Ilarione, Nicanore, Tichico, Mnaso-
ne, Spiridione, Ammonio, Alessandro, Potamio e Nemesio: signi-
ficativamente, tutti recavano nomi greci ed appartenevano all’età
evangelica o ai primissimi secoli34.
Da una serie di testimonianze piuttosto esplicite apprendiamo
che la volontà di appropriazione di questi culti era stata intensa sia
da parte del clero latino che della stessa corte dei Lusignano. Seb-
bene il monastero eretto sopra la tomba di san Barnaba, presso Sa-
lamina, fosse rimasto officiato dai Greci, la dinastia regnante pote-
va disporre liberamente delle sue reliquie, se è vero che nel 1342
Ugo IV inviò la testa dell’apostolo in dono a Pietro IV
d’Aragona35; più difficile, per mancanza di documentazione, è sta-
bilire se un analogo interesse sia stato nutrito anche verso la tomba
di san Lazzaro presso il porto di Saline36. Il corpo di sant’Ilarione,
identificato a torto con quello del celebre anacoreta Ilarione il
Grande, era direttamente controllato dal sovrano, giacché la chiesa
bizantina in cui era conservato si trovava inglobata all’interno del
“Dieu d’amour”, il più prestigioso e imprendibile dei castelli reali
sulla catena montuosa del Pentadattilo37: lo scrittore domenicano
Pietro Calo, verso la metà del Trecento, racconta di aver non solo
ottenuto dal re di Cipro il permesso di visitare l’edificio, ma anche
di aver ricevuto dalle sue mani le chiavi del sepolcro38. L’interesse
verso questo santo era così strettamente associato all’istituzione
monarchica che, nella prima metà del Quattrocento, il re Giano
arrivò a comporre un mottetto in suo onore, in cui ci si rallegrava
del fatto che l’isola avesse ottenuto ormai “il primato nei miraco-
li”, giacché ne preservava il sacro corpo e lo venerava coi debiti
onori39.
Altri importanti cimeli locali erano stati trasportati nella chiesa
palatina di San Domenico: tra questi c’era il cranio di san Sozome-
no, un misterioso asceta al quale era associato un santuario rupe-
stre situato nelle strette vicinanze della residenza reale di Potamià e
sicuramente frequentato nella prima metà del Trecento, quando fu
decorato con un ciclo di affreschi40. In modo più o meno diretto la
corte reale e i maggiori del regno contribuirono alla promozione
dei culti locali, indipendentemente dal fatto che i loro santuari
fossero gestiti dal clero greco o da quello latino; di questa politica
furono fautori convinti sia Ugo IV che la moglie Alice, di cui si ri-
corda, tra l’altro, la costruzione di un monastero di rito
bizantino41.
I sovrani dovevano essere ben consapevoli del fatto che, quanto
più si rendeva difficile il pellegrinaggio nella Palestina ormai salda-
mente nelle mani dei Mamelucchi, tanto maggiori erano le possi-
bilità di valorizzare, agli occhi dei pii viaggiatori, i numerosi luoghi
814. Nicosia, Arcivescovado, chiesa
metropolitana di San Giovanni,
Clipei con i santi Barnaba e
Epifanio, affresco, 1170-80 circa 
15. Perachorió, chiesa dei Santi
Apostoli, bema
sacri per cui Cipro era già famosa, ed eventualmente di promuo-
verne altri fino ad allora pressoché sconosciuti. Probabilmente non
fu senza la complicità dei sovrani che si volle diffondere l’idea per
cui santa Caterina sarebbe stata oriunda dell’isola, arrivando a tra-
sformare una tomba del VII secolo a.C. in una cappella identifica-
ta ora con la casa natale, ora con la prigione della santa; chi vi si
fosse recato avrebbe ottenuto la più alta onorificenza cipriota, ov-
vero la possibilità di aggiungere al proprio stemma quella mezza
ruota, che solo chi si fosse spinto fino al monastero del Monte Si-
nai avrebbe potuto trasformare in un cerchio completo42.
I pellegrini venivano inoltre incoraggiati a visitare un ulteriore
luogo sacro, la tomba di san Mamas (o Mamante, o anche Mame-
te) nella sua chiesa a Morphou. Dal sepolcro del santo, giunto mi-
racolosamente via mare dall’Asia Minore, emanava un portentosis-
simo olio profumato che veniva generosamente distribuito ai visi-
tatori e che si considerava estremamente valido contro i pericoli
della navigazione; qui ad attrarre l’attenzione era in particolare il
luogo comune secondo cui quel santo taumaturgo sarebbe stato di
origine “alemanna”, ossia che in qualche modo appartenesse al
mondo della latinità occidentale43. La tradizione locale, attestata
almeno sin dal secolo XIII, raccontava della presenza sull’isola di
almeno trecento corpi di santi qualificati come “tedeschi”, nono-
stante i loro nomi certamente poco germanici, come Therapon,
Thallelaios, Auxentios, Kendeas, Anastasios, Ammon, Alexandros,
e via dicendo. Sulla loro identità non c’era alcun accordo: per alcu-
ni si trattava di monaci e asceti fuggiti dalla Palestina durante le
incursioni arabe nel VII secolo, per altri di profughi dai domini la-
tini di Terra Santa al momento della conquista di Gerusalemme
nel 118744. L’unico a poter vantare un’autentica origine occidenta-
le, tuttavia, era il conte Giovanni di Montfort, morto a Nicosia
durante la crociata di san Luigi nel 1249, e venerato egualmente
da Greci e Latini nella chiesa cistercense di Beaulieu, nei sobbor-
ghi della capitale45.
Evidentemente era amplissimo il numero dei santi con cui po-
teva essere riempita la galleria cieca sull’architrave del portale mag-
giore di Santa Sofia, ed è verosimile che i suoi “concepteurs” ab-
biano saputo sfruttare al meglio questa possibilità. Viene da chie-
dersi quali, fra i tanti, avranno ricevuto l’onore di campeggiare nei
due riquadri sottostanti l’immagine del Cristo della Trasfigurazio-
ne. L’uso di rappresentare una coppia di santi localmente molto
venerati nel luogo ritenuto più autorevole di un edificio sacro era
una pratica molto diffusa nelle chiese cipriote di rito greco, dove la
sezione centrale della parete absidale, giusto dietro alla mensa del-
l’altare, era spesso decorata con medaglioni o finte icone raffigu-
ranti Barnaba ed Epifanio (fig. 15): il messaggio che veniva tra-
smesso in questo modo era piuttosto forte, giacché il primo evan-
gelizzatore dell’isola e il suo più illustre dottore venivano posti in
un luogo che altrove era destinato ad ospitare una rappresentazio-
ne del mistero dell’eucarestia attraverso la formula allegorica del
Cristo-amnòs, ossia del bambino adagiato sulla patena o dentro il
calice46.
Una scelta simile ma non identica è quella che sappiamo esser
stata posta sul controsigillo dei canonici di Santa Sofia, dove ad af-
fiancare Barnaba era Nicanore, uno dei diaconi che, come si ap-
prende dagli Atti (6, 5-6), furono consacrati dagli apostoli assieme
con santo Stefano47; secondo una tradizione raccolta dal cronista
cinquecentesco Stefano Lusignano, questi avrebbe subito il marti-
rio a Cipro poco dopo la morte del suo più illustre compagno48.
La preferenza accordata a questo personaggio, piuttosto che al più
celebre Epifanio, mirava chiaramente ad enfatizzare le radici apo-
stoliche della chiesa cipriota, delle quali il clero latino di Cipro si
sentiva senz’altro un degno continuatore. Questi due santi erano
evidentemente anche i migliori candidati ad occupare il punto di
maggior rilievo visivo sull’architrave.
In conclusione, anche se in buona misura la nostra ricostruzio-
ne non può che essere basata su congetture, abbiamo elementi suf-
ficienti per comprendere come il programma del portale maggiore
di Santa Sofia fosse qualcosa di estremamente più complesso di
una pura trasposizione nel Levante mediterraneo delle forme di
rappresentazione del potere in vigore in Francia e nell’Europa set-
tentrionale, e questo per il semplice fatto che il messaggio che era
chiamato a veicolare teneva conto di pubblici diversi da quelli di
Parigi o di Reims. Se il repertorio ornamentale e l’assetto composi-
tivo evocavano modelli occidentali, il ricorso allo schema della Tra-
sfigurazione, che ribadiva l’antica intitolazione alla “Santa Sofia”,
serviva a suggerire, agli occhi della popolazione latina e greca di
Cipro, che il nuovo, grandioso edificio gotico costruito dai domi-
natori franchi non costituiva affatto una cesura rispetto alla secola-
re tradizione dell’isola, resa venerabile dalle gesta di innumerevoli
santi, bensì contribuiva ad esaltarla e a magnificarla in una veste
ancora più grandiosa e solenne. 
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